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Capitolul 1

Prima persoand pe care am salvat-o a fost un cdine.

Mama l-a crezut mort, dar era prea mic ca sd moard,
abia nascut, inca umed si lucios, o frumusete, doar ca nu
respira.

— Du-l de aici, mi-a spus, si mi I-a pus in palme.

Vocea 1i era rece. Poate de aceea i tremura putin.

Dar o cunosteam prea bine.

Maisie, incovrigatd in jurul celor trei pui vii care se
repezeau orbeste sa suga, s-a uitat la mine cu o privire
indurerata.

Mi-am dat seama ce mult suferea.

— Ce sd fac cu el? am intrebat.

— Ingroapé-1 in spatele fantanii.

Mama s-a intors sa curete stratul de paie. Era rosu
precum Craciunul. Avuseseram cu totii o noapte grea.
Dar fusese si mai grea pentru ultimul dintre pui. Cel din
mainile mele.

L-am strans la piept de parca as fi avut doud inimi,
dintre care doar una batea, apoi am iesit din sopron in
lumina palida a diminetii. Am trecut pe langd cabana,
luand-o spre fantand si groapa pregatitd din spatele ei.

Apoi m-am oprit.
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M-am uitat peste umar.

Acolo, pe treapta lata de granit a cabanei, era o gdlea-
ta de lemn plind cu apa rece, ce astepta sa fie folosita.

Nu stiam ce urma sd se intample, dar am simtit un fior
in piept cand am vdzut apa ce batea in verde si albastru
de la copacul si cerul de deasupra. Calm. Simplu. Mi-a
vorbit cu 0 voce mai puternica decat a mamei, care statea
in pragul sopronului, cu paiele insangerate in brate:

— Hai, du-te, Ellie.

Dar eu nu m-am dus.

Fiorul, flacdra, vocea, toate m-au atras spre gdleata cu
aparece, rece, in care am scufundat catelusul si unde lI-am
tinut pand am simtit cum brusc se incordeaza si se zbate.

— Ellie! Ce faci? a zis mama, aruncand paiele si repe-
zindu-se spre mine.

Dar s-a oprit si s-a uitat cum am ridicat cdtelul care,
ud leoarca, se zvarcolea, si I-am strans iar la piept.

— Nu e mort, am spus eu zambind. Nu-i mort deloc.

Asta a facut-o si pe mama sda zambeascd pentru o
clipa.

— Atunci e al tdu, mi-a zis, intorcandu-se sd ia paiele.
Ai grija sa-l tii asa.

N-am inteles daca voia sd spuna cd trebuia sa-l tin
in viata sau sa-l tin pentru mine, dar aveam de gand sa
fac si una, si alta.

M-am asgezat pe treaptd si am uscat catelusul cu poa-
lele camasii, ciufulindu-i bldanita moale, iar asta l-a facut
sd respire sacadat — am respirat si eu sacadat, un sir de
suspine, de parca am fi rimas amandoi fara aer.
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Ecoul Muntelu:

Apoi l-am dus inapoi la Maisie, care si-a ridicat capul
si s-a uitat cum il asez intre ceilalti pui si 1i ardt sfarcul
de la care sa suga.

A suspinat si Maisie cand si-a culcat din nou capul.

Catelusii ardatau aproape la fel. Negri. Perfecti. Unul
dintre ei avea o labuta din fata alba. Altul era mai mare
decat restul. Altul avea pete de culoare. Si baiatul meu
era putin tarcat, cu varful cozii alb, de parca ar fi fost o
pensula inmuiata in vopsea. Asta il fdcea sd fie diferit.

Dar n-aveam nevoie de indicii suplimentare.

Eram sigura cd-l pot recunoaste dintr-o mie. Si eram
sigurd ca si el ma recunostea.

— Va trebui sd ma gandesc ce nume sa-ti pun, i-am
spus, in timp ce el sugea laptele datator de viata.

Si asta am facut toata dimineata, cat mi-am dus la
indeplinire treburile.

In timp ce pliveam iarba din stratul cu cartofi, am decis
cd Ndalucd nu era un nume bun (desi era negru si i se
potrivea).

M-am gandit la Adormitu’ (pentru ca nu fusese mort
de-adevaratelea) in timp ce strangeam iarba ca s-o dau
la vaci.

Mi-au trecut prin cap si Bdiatu’ (ca asta era) si Fru-
muselu’ (pentru cd era) in timp ce pliveam spanacul tim-
puriu rdsarit din semintele de toamna.

M-am gandit la Codita (pentru cd avea varful cozii alb),
in timp ce adunam surcele.

Pana la urma, in timp ce stivuiam lemnele in cosul de
langa soba mare din bucdtdrie, m-am oprit la Mutulica.

Fratele meu mai mic, Samuel, a zis: ,Imi place®, in
timp ce mancam afine uscate, cartofi copti in jar si lapte
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proaspat muls, caldut, la micul-dejun. ,,Un nume ca bata-
ile inimii.”

— Cum adicd? a intrebat mama.

— Asa bate inima. Mu-tu-li-cd.

Asta mi-a placut.

— Mutulicd e un nume stupid, a spus Esther.

Dar ea era sora mea cea mare si credea ca tot ce faceam
eu era stupid.

— O sd se piarda pe undeva si tu o sa strigi ,Mutulica!”
in gura mare.

A cldtinat din cap.

— Stupid.

Dar nu i-am dat dreptate, desi credeam cd Mutulicd
era un nume ciudat. Mie imi placea.

Si eu eram ciudatad din multe puncte de vedere si imi
pliceau lucrurile ciudate. Intrebarile ce meritau si pri-
measca un raspuns. Precum cele ce aveau sa ma duca in
curand la Piscul Instelat, la un baiat care putea si faca
un cutit sd cante, la o babd pe nume Cate si la toate cele
pe care aveam sa le aflu in perioada aceea ciudata. Une-
le bune. Altele rele. Toate legate de flacdra care a ars cu
putere in ziua in care s-a nascut Mutulica.
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Capitolul 2

Bunica lui Mutulicd, o cdtea dragalasa pe nume Capri-
corn, isi incepuse viata asa cum mi-o incepusem si eu —
intr-un oras in care tata era croitor si mama profesoard
de muzicd, Tnainte sd se prabuseasca bursa, aruncand pe
aproape toatd lumea in sdrdcie, de-a trebuit sa ne mutam
pe muntele acesta.

— Dar cine s-a prabusit? 1-am intrebat pe tata cand
viata noastrd incepuse sd se duca de rapa.

Tata mi-a spus cd prea multi oameni isi jucasera banii,
apoi intrasera in panica in clipa in care intelesesera ca i-ar
fi putut pierde... iar asta i-a facut sa piarda si mai multi
bani, asa ca sdraciserd, si noi odata cu ei.

— Nu inteleg.

Imi amintesc ci ma uitam la el, asteptand o explicatie
mai bunad.

— Si noi ne-am jucat banii?

A clatinat din cap.

— Atunci de ce i-am pierdut?

— Nu i-am pierdut din prima. Dar oamenii care n-au
bani nu platesc un croitor sa le facd haine si nu cumpadra
haine noi cand cele pe care le au sunt bune.
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Tata era mai mult decat un croitor priceput. Hainele
lui ni se potriveau manusa. lar lujerii si florile pe care le
cosea la tivuri si mansete erau mai mult decat frumoase.
Erau ca niste semnaturi. Ca semndturile de pe tablouri.

— Dar mama e profesoard, am zis. Vrei sd spui cd
oamenii sunt prea sdraci acum ca sd mai mearga la scoald?

A clatinat din nou din cap.

— Nu, nu vreau sa spun asta. Dimpotriva. Muzica
le prinde si mai bine oamenilor in vremurile astea. Dar
mad tem cd muzica e printre cele dintdi lucruri la care se
renuntd cand scoala are probleme. Nu suntem noi singu-
rii care plecam. Jumatate din oras a plecat, s-au mutat la
rude sau pur si simplu... s-au mutat unde au putut. Traiesc
pe drumuri, necdjiti, si-si cauta de lucru. Asta inseamna
cd nu mai sunt atat de multi copii la scoald. Asa cd nu mai
e nevoie de toti profesorii care predau candva.

Nu mai era nevoie de mama.

Magazinul I-am pierdut primul. Apoi casa. Apoi viata,
asa cum o stiam.

Atunci am inteles celdlalt nume pe care il foloseau
oamenii cand vorbeau despre prdbusire. Depresiune i
ziceau.

Marea Depresiune. Adicd ceva ingrozitor si trist.

N-a fost nevoie sa-mi spuna tata asta. Se citea pe chi-
pul mamei. Pe chipul surorii mele. Ba chiar si in strafun-
dul ochilor tatei.

Am luat-o cu noi pe Capricorn cand am plecat din
oras, desi nu stiam daca o sd avem mancare pentru noi,
daramite pentru un caine.
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Ecoul Muntelu:

Cand am ajuns pe bucatica noastra de munte, am legat
vacile, ne-am ingramadit lucrurile sub o prelatd ca sd nu
le ude ploaia si am locuit intr-un cort subred pand am
construit cabana.

Biata Capricorn era nedumeritda de noua noastra viata
in padure. Fusese mereu foarte fericita sa stea sub masa
din bucdtdrie cit mancam, sau la picioarele patului sau
in gradina pe care o avuseseram inainte de prabusire.
Acum nu mai aveam nici bucatarie, nici masa de buca-
tarie, nici gradina care sa-i ofere alinare, asa cd o bagam
in cort in fiecare seara, unde reusea sd ne aline ea pe noi.

Capricorn mardia noaptea ca sd ne avertizeze daca se
apropia vreun urs, iar tata iesea afara cu un lemn aprins,
sa-l sperie.

Capricorn tremura si scheuna tare cand tuna, iar noi
ne simteam curajosi prin comparatie.

Capricorn mi-a adus cel mai ciudat cadou pe care
l-am primit vreodata: un mielusel cioplit in lemn, legat
cu o sforicicd de zgarda de la gatul ei.

— (Ce-iasta? am intrebat cand a aparut dintre copaci
intr-o dimineatd, deja sldbanoagd, invatand sa vaneze
pentru prima datd in viata ei, ca tata, de altfel.

Dar avea de ales intre soareci-de-camp sau supa de
fasole, asa ca vana, ce sa faca.

Am dezlegat mieluselul si I-am ridicat in lumina.

— Unde l-ai gasit?

Am privit-o in ochi, dar n-a avut nimic de spus.

M-am uitat printre copacii din jur, insd nu l-am vdzut
decat pe tata, care taia un plop. Pe Esther, care aduna
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lemne de foc. Pe mama, care lua o gdleatd de apa din
parau, cu Samuel agatat de fusta ei.

Pe nimeni altcineva.

Le cunosteam deja pe cele patru familii care se sta-
bilisera in apropiere. Erau cu totii din Maine, oameni
buni, de nadejde, duri, care pdstrau fiece capat de ata
si sugeau maduva din oasele fierte in supd. Niciunul nu
si-ar fi tocit cutitul pe un moft ca acela.

Dar Capricorn n-ar fi lasat pe nimeni sa se apropie
asa de mult de ea incat sa-i lege ceva de zgardd, asadar
m-am gandit cd probabil micutul cadou fusese cioplit
de unul dintre oamenii aceia si trimis prin ea. Cine alt-
cineva sa fi fost?

Poate sperasera sa fie gasit de Samuel.

Dar eu stiam ca fratele meu avea sa-l scape pe jos si sa-1
piarda. Si am simtit cd era menit sa fie al meu.

Asa cd l-am ascuns in varful unui pantof de biserica,
pe care probabil n-aveam sd-l mai port niciodata. Si n-am
spus nimanui.

Voiam sa fiu eu cea care sa-i afle misterul.
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Capitolul 3

Ne-am petrecut cea dintdi primdvard pe Ecoul Munte-
lui uzi, murdari si obositi, flamanzi ca niste animale care
isi parasesc vizuina dupd lunile de iarnad in care au postit.

Construirea cabanei era munca noastrd, joaca noas-
trd, biserica si scoala la un loc. Celelalte familii ne-au
ajutat cu ce a fost mai greu, asa cum si noi le-am ajutat,
dar mare parte din munca am fdcut-o noi, atat de incet,
incat uneori ma gandeam cd nu vom mai avea niciodatd
un acoperis deasupra capului.

Samuel era prea mic ca sa ne fie de ajutor, insd ne facea
sa rddem si sa-1 iubim, iar asta era destul. Uneori, e tot ce
trebuie sa faca cineva: sa fie el insusi.

Esther si mama munceau pe branci, distrugandu-si
mainile fine de orasence, cu parul in dezordine, si plan-
geau seara cand ne puneam la culcare. Parcd ar fi dat vina
pe munte pentru ce facusera oamenii.

Fiecare furtuna violentd le amintea de ziua in care
mama isi pierduse slujba: cand isi luase la revedere de la
elevii pe care 1i considera copiii ei.

Fiecare coiot care ne trezea cu urletele lui le amintea
de ziua n care tata isi inchisese magazinul, cu fata ca
o piatrd umedad, fiindcad toatd lumea era de-acum prea
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saraca pentru hainele lui frumoase, pentru iedera pe care
o brodase pe fiecare tiv si manseta.

Si fiecare ploaie lunga si cenusie ce-si croia drum in
cortul nostru trist le amintea cd ne pierduseram casa. Ca
vanduserdm aproape tot ce aveam. Ca luaseram cu noi
putinul care ne mai ramadsese. Si cd plecaserdm sd cdutam
o cale de a supravietui pana cand lumea avea sa se faca
din nou bine.

Dar eu n-am dat vina pe munte. La urma urmei, el
ne-a salvat.

In primele cateva siptamani, am triit cu o supd apoasa
de fasole cu sare.

Mancam iepure cand tata reusea sa prinda vreunul,
dar era un vanator lent si neindemanatic in acele zile de
inceput, iar iepurii de pe Ecoul Muntelui erau iuti si isteti,
asa cd aveam sanse mai mari sa mancdm broasca-testoasa
daca se ivea ocazia.

Nici mamei, nici lui Esther nu le placeau oposumii,
care erau mai usor de prins, dar carnea lor era grasa, miro-
seau a vanat si aveau gustul a ceea ce mancasera. Un opo-
sum flimand mdnanca aproape orice. La fel face si omul
flamand, asa ca mancam oposum cand aveam.

Era greu. Totul. Mai ales pentru mama si sora mea,
care traiau in fricd si epuizare, ducand dorul vietii pe care
o lasasera in urma.

Cea dintdi primdvard a mea pe munte a fost blanda.

Asemenea tatei, adoram padurea. Inca de la inceput,
noi doi fuseseram multumiti de viata asta neplanifica-
ta. De culorile stralucitoare ale pasarilor. De lunad, cu
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Ecoul Muntelu:

frumoasele ei cicatrici. De adierea ce facea copacii sa
sclipeasca in soare, verzi si veseli. Si de munca pe care o
fdceam impreund ca sd ne construim singuri o casa.

Fiecarei greutdti i corespundea un tip de munca. Pe
care o faceam.

Dar aceasta legdturd cu tata si cu salbdticia a creat o
prdpastie intre mine si mama - si mai ales intre mine si
sora mea - care pareau sa creada ca intr-un fel le tradasem,
de vreme ce eu eram fericita, iar ele nu.

Pe Ecoul Muntelui, nimic nu era atat de greu pentru
mine ca prapastia asta dintre noi: ideea ca trebuia sa-mi
para rdu ca-s diferita. Si am hotarat de la bun inceput c4,
desi poate avea sa-mi fie dor de mama, de sora mea si
desi aveam sa ma simt singurd, n-o sa-mi pard rau pentru
lucrurile care md deosebeau de ele.

Imi plicea muntele. Si imi plicea ce trezise in mine.
Si asta era tot.

Dar nu-mi era usor.

De parca as mai fi avut nevoie de un motiv ca sa-mi pla-
cd locul unde mad aflam, am primit unul intr-o dimineatd
de mai, cdnd lumea fremadta de viata si in aer se simtea
parfumul dulce al primelor flori de liliac.

L-am gdsit in buzunarul jachetei, pe care o atarnasem
de o creanga si uitasem de ea.

Tata croise jacheta aceea in atelierul lui, inainte de
prabusire, o brodase cu flori de primavard, 1i cioplise
nasturi din lemn de esenta tare, si o facuse largd, sa pot
creste linistitd in ea. Si am purtat-o de cate ori am putut,
cand munceam, pe vreme urdtd sau cand trebuia sd curdt
gunoiul, in vreme ce Esther si mama si le pastrau pe ale
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lor invelite in hartie maro, la addpost, si ma certau pentru
fiecare rupturd si pata nouad.

Cand am luat jacheta de pe creanga si m-am imbracat
cu ea, am gasit in buzunar un ghiocel perfect sculptat,
rasarit dintr-un bulb, atat de fin si delicat incat l-am dus
la nas, asteptandu-ma sd miroasd a pajiste.

De data asta nu m-am mai intors sa mad uit prin padu-
rea din jur.

De data asta mi-am ldsat ochii sd priveascd dincolo de
lemnul sculptat si de copaci.

Si acolo, in desis, era un chip.

Incadrat de frunze, de parci ar fi fost pe jumaitate
planta.

Care apoi a disparut.

Nedumerita, m-am uitat mai bine.

— Buna ziua! am spus, dar n-am primit raspuns.

Asa cd mi-am strecurat ghiocelul inapoi in buzunar si
mi-am petrecut restul zilei gdndindu-ma la fata aceea. La
ochii aceia. Care ma priveau.

Apoi, am inceput sa ma uit mai indeaproape la fetele
oamenilor de pe coasta muntelui, cercetandu-le cu
atentie, pand cand unii mi-au zis:

— Am ceva intre dinti?

Sau:

— Nevastd-mea are o pereche de ochelari vechi care
s-ar putea sa-ti vind.

Dar niciuna dintre fete nu semdna cu cea pe care o
vdzusem. Erau prea bdtrane. $i niciuna nu exprima destu-
la... singurdtate. Asa cd mi-am vazut de treabd, am muncit
din greu si am invdtat atat de multe in fiecare zi, incat
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m-am gandit c-o sa plesnesc ca floricelele de porumb in
tigaie, atentd sd vad daca ma urmarea cineva din padure.

Cand am terminat prima camerd, ne-am mutat din
cort in cabana.

Imi amintesc: era iunie si nu ne mai era frig decat in
crucea noptii.

Pentru mine era destul.

Dar mama si Esther l-au pus pe tata sd monteze un
zavor la usa cabanei, ca s-o poatd incuia seara si sd doar-
ma, in sfarsit, linistite. Era uscat. Sigur. Un zid gros intre
ele si salbaticie.

Cand a venit prima iarnd traita la munte, aveam o casa
confortabila si sigurd, cu patru incdperi spatioase — una
pentru noi, copiii, una pentru pdrinti, una pe post de
bucadtarie si una pentru orice altceva. O pivnitd pentru
ceea ce cultivaseram peste vara. Un loc unde puteam s-o
ludam de la inceput. Cunostintele de care aveam nevoie
ca sa ne facem un rost in aceasta noua lume. Si, pentru
unii dintre noi, binecuvantarea de a ne sti binecuvantati.

Dar asta a fost Tnainte ca accidentul suferit de tata sa
dea totul peste cap.
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